美国东部时间5月18日下午，美国前总统拜登办公室发布声明，82岁的拜登被确诊为恶性前列腺癌，且癌细胞已扩散至骨骼。声明写道：上周，拜登的泌尿系统症状日益严重，医生诊断他患有前列腺结节;周五，医生诊断他罹患癌症。
图源：拜登办公室
病理报告显示，医生给出的格里森评分(Gleason score)高达9分——这一评分体系下，9分意味着癌细胞形态“极不正常”，分化极差，侵袭性强到足以在短时间内突破前列腺屏障。匹兹堡大学医学中心泌尿肿瘤学教授Benjamin Davis表示：一旦癌症扩散到骨骼，意味着它已无法治愈。
消息一出，全球哗然。很多人表示不解：拜登并非普通患者，作为前总统，他曾享受着全球几乎顶级的医疗特权。虽然卸任后不再享受白宫医疗办公室的服务，但其依然享有比普通人优越的医疗和健康管理资源。然而，这些“光环”并未阻止悲剧的发生。
华盛顿邮报网页截图
按声明的表述，拜登从发现前列腺结节到确诊晚期前列腺癌之间只隔短短数天。恶疾潜藏了多久?答案无人知晓。拥有良好医疗条件的拜登尚且如此，那么普通人又将如何?癌症这个潜行的“杀手”，真的无法预防吗?
这场迟到的诊断敲响全球健康的警钟
前列腺癌的“沉默”与医学技术的局限
前列腺癌被人们称为“狡猾的男性杀手”，其早期患者几乎没有任何症状，即使出现尿频和夜尿增多，也常被误认为良性前列腺增生，从而使人们降低警惕。拜登的遭遇亦是如此，他因“泌尿系统症状加剧”就诊，才偶然发现了这个致命疾病。
北京大学人民医院徐涛教授接受“光明卫生”采访时表示，由于前列腺癌存在隐匿性、潜伏性，不少患者经常是由于其他原因检查发现前列腺癌，然而此时往往已是中晚期，错失了手术机会。数据显示，我国仅30%的患者就诊时尚为临床局限性前列腺癌，其余70%的患者均为局部晚期或发生远处转移。这些患者无法接受局部根治性治疗，预后也较差。
更棘手的是，常规筛查手段存在天然短板。血液PSA检测虽能提示风险，但其特异性仅66.67%-85.19%，炎症、增生都可能导致假阳性;而直肠指检在前列腺癌筛查中的漏检率较高，尤其是在PSA水平较低(<4 ng/mL)的情况下，其敏感性和特异性均有限。所以，即便拜登的医疗团队拥有高端医疗技术，也难以捕捉骨髓中的“微转移”癌细胞。
美国筛查指南的争议：病情贻误的又一“真凶”
美国医学界对PSA筛查存在争议，主要集中在PSA筛查可能导致的过度诊断和过度治疗问题上。美国预防服务工作组(USPSTF)明确建议70岁以上男性停止常规PSA筛查，因为这一年龄段的男性通常预期寿命较短，且筛查可能导致过度的诊断和治疗风险。美国泌尿外科协会(AUA)也指出，对于70岁以上的男性，尤其是74岁以上的男性，没有直接证据表明筛查有益。
图源：U.S, Department of Health and Human Services
过度诊断指筛查检测出本不会在患者一生中引发健康问题的疾病，导致不必要的侵入性治疗或心理负担。研究表明，前列腺癌的过度诊断与年龄和PSA水平密切相关，限制PSA筛查的年龄范围可以显著减少过度诊断。拜登团队可能严格遵循了相关指南，但其高侵袭性前列腺癌的诊断结果表明，高龄并非完全排除侵袭性癌的依据 。
此外，也有不少人质疑：骨转移需数年发展，其医疗团队为何从未察觉?纽约市现代泌尿科诊所泌尿科专家David Shusterman博士暗示：“拜登可能早已知情。”On Balance节目的主持人Leland Vittert则认为， 其确诊时机耐人寻味。声明发布恰逢一本质疑拜登心理状态的新书发布前夕。尽管没有证据表明存在此事背后的政治因素，但公众的质疑仍难打消。
图源：ABC News网站截图
晚期≠绝望
前列腺癌具有显著的年龄分布特点，80%的病例发生于65岁以上男性，且疾病呈多阶段进展特性。根据病程可分为局限性前列腺癌、转移性激素敏感前列腺癌(mHSPC)、非转移性去势抵抗性前列腺癌(nmCRPC)和转移性去势抵抗性前列腺癌(mCRPC)。多数患者会进展为mCRPC，其中90%会发生骨转移，此时5年生存率仅3%。该疾病早期症状隐匿，多数患者在肿瘤局限阶段无明显不适，一旦出现骨痛、病理性骨折等症状时，往往已进入晚期。
尽管拜登的病情凶险，临床仍为他保留了“与癌共存”的窗口。奥兰多健康中心Jamin Brahmbhatt医生指出：“即使骨转移患者，通过激素疗法、化疗、放疗的个性化组合，仍可维持数年高质量生存。”
图源：US News Health
拜登的癌症对激素敏感，这堪称不幸中的万幸。雄激素剥夺治疗(ADT)能暂时压制癌细胞，而新型靶向药物如177Lu-PSMA，可将50%晚期患者的生存期延长至数年以上。不过，治疗副作用同样不容忽视：记忆衰退、骨质疏松可能加剧这位八旬老人的健康危机。
这场战役没有“治愈”的终点，却需要权衡生存质量与医疗干预的边界——这也是所有晚期癌症患者共同面临的难题。
科学诊断与分层治疗构建前列腺癌全程管理体系
当前，前列腺癌的发病率在全球范围内呈持续上升趋势。2020年全球男性前列腺癌新发病例达141.43万例，占所有恶性肿瘤的14.1%，仅次于肺癌。从地域分布看，美国前列腺癌发病率居男性癌种首位，2024年预计发病人数达29.90万;我国前列腺癌患者人数则从2016年的17万快速增长至2020年的44万，年均增长率超25%，预计2025年将增至108万。
值得注意的是，我国前列腺癌诊疗超过50%的患者初次诊断时已处于进展期，导致5年生存率为71.1%，低于美国的97.5%，这与我国早期筛查普及不足密切相关。
早期诊断：突破隐匿性的关键防线
前列腺癌的早期发现依赖于系统性筛查。对于40岁以上、身体状况良好且预期寿命在10年以上的男性，建议每2年进行一次血清前列腺特异性抗原(PSA)检测，筛查前需向受检者充分说明检测的风险与获益。高危人群(如有前列腺癌家族史、携带BRCA2等遗传突变基因者)应提前至40岁前启动筛查，并缩短检测间隔。临床诊断需结合直肠指检、多参数MRI等影像学检查，对疑似结节进一步行穿刺活检，通过病理分析(如格里森评分)明确肿瘤恶性程度，为治疗方案制定提供依据。
分层治疗：基于疾病阶段的个体化策略
局限性前列腺癌患者可通过根治性手术(如前列腺癌根治术)或放疗实现临床治愈。由于前列腺癌的发生发展依赖雄激素驱动，内分泌疗法(如雄激素剥夺疗法ADT)贯穿治疗全程，是激素敏感阶段的核心手段。当疾病进展至去势抵抗阶段(CRPC)，可采用二代雄激素受体(AR)抑制剂(如阿比特龙、恩杂鲁胺)延缓病情;对于存在特定基因变异的患者，基因分型指导下的靶向治疗(如PARP抑制剂)提供了新选择。针对骨转移患者，需早期联合双膦酸盐、地诺单抗等药物，以降低骨相关事件(如病理性骨折、脊髓压迫)的发生风险。然而，目前晚期前列腺癌治疗仍面临瓶颈，现有疗法多只能推迟病情数月，无法彻底阻断进展，亟需创新药物研发与治疗手段突破。
拜登病例为公众敲响了前列腺癌防治的警钟——这种"沉默的杀手"因其隐匿性与进展性，对个人健康管理与社会医疗体系均提出了更高要求。对个体而言，培养健康生活习惯、重视定期筛查，是抵御疾病的第一道防线;对社会而言，完善肿瘤三级预防体系、提升全周期健康管理能力，是守护公众健康的基石。从前列腺癌防治延伸至全民肿瘤防控，这不仅是医学问题，更是关乎全民健康福祉的社会工程，需要政府、医疗机构、科研团队与公众的共同参与，构筑起守护生命的立体防线。
参考文献
1、央视新闻.检查没做对，得了癌症都不知道!20种常见恶性肿瘤筛查“金标准”来了[Z/OL].[2025-4].https://mp.weixin.qq.com/s/2C6QkiXxg1mAdAsyCHw5yw
2、CC情报局.拜登确诊恶性前列腺癌，他曾数次患癌，这次有生命危险吗?[2025-5].https://mp.weixin.qq.com/s/8rSMakQmzPfHdMz9r4Ehgg
3、赫捷,陈万青,李霓,等.中国前列腺癌筛查与早诊早治指南(2022，北京)[J].中国肿瘤,2022,31(01):1-30.
4、News Nation. Biden likely knew he had cancer for a long time: Urologist. 2025-5-19. https://www.newsnationnow.com/politics/joe-biden-prostate-cancer-diagnosis-doctor/.
5、U.S, Department of Health and Human Services. Prostate Cancer: Screening. 2018-5. https://odphp.health.gov/healthypeople/tools-action/browse-evidence-based-resources/prostate-cancer-screening.
6、Koulikov D, Mamber A, Fridmans A, et al. Why I cannot find the prostate? Behind the subjectivity of rectal exam. ISRN Urol. 2012;2012:456821.
7、Politico. Biden diagnosed with aggressive form of prostate cancer. 2025-5-18. https://www.politico.com/news/2025/05/18/joe-biden-prostate-cancer-00356411.8. Khalid SY, Waraich TA, Elamin A. Evaluating the Diagnostic Accuracy of MRI-Derived Prostate-Specific Antigen (PSA) Density in Prostate Cancer Detection and its Association With Tumor Aggressiveness. Cureus. 2024 Nov 24;16(11):e74368.
美国东部时间5月18日下午，美国前总统拜登办公室发布声明，82岁的拜登被确诊为恶性前列腺癌，且癌细胞已扩散至骨骼。声明写道：上周，拜登的泌尿系统症状日益严重，医生诊断他患有前列腺结节;周五，医生诊断他罹患癌症。
图源：拜登办公室
病理报告显示，医生给出的格里森评分(Gleason score)高达9分——这一评分体系下，9分意味着癌细胞形态“极不正常”，分化极差，侵袭性强到足以在短时间内突破前列腺屏障。匹兹堡大学医学中心泌尿肿瘤学教授Benjamin Davis表示：一旦癌症扩散到骨骼，意味着它已无法治愈。
消息一出，全球哗然。很多人表示不解：拜登并非普通患者，作为前总统，他曾享受着全球几乎顶级的医疗特权。虽然卸任后不再享受白宫医疗办公室的服务，但其依然享有比普通人优越的医疗和健康管理资源。然而，这些“光环”并未阻止悲剧的发生。
华盛顿邮报网页截图
按声明的表述，拜登从发现前列腺结节到确诊晚期前列腺癌之间只隔短短数天。恶疾潜藏了多久?答案无人知晓。拥有良好医疗条件的拜登尚且如此，那么普通人又将如何?癌症这个潜行的“杀手”，真的无法预防吗?
这场迟到的诊断敲响全球健康的警钟
前列腺癌的“沉默”与医学技术的局限
前列腺癌被人们称为“狡猾的男性杀手”，其早期患者几乎没有任何症状，即使出现尿频和夜尿增多，也常被误认为良性前列腺增生，从而使人们降低警惕。拜登的遭遇亦是如此，他因“泌尿系统症状加剧”就诊，才偶然发现了这个致命疾病。
北京大学人民医院徐涛教授接受“光明卫生”采访时表示，由于前列腺癌存在隐匿性、潜伏性，不少患者经常是由于其他原因检查发现前列腺癌，然而此时往往已是中晚期，错失了手术机会。数据显示，我国仅30%的患者就诊时尚为临床局限性前列腺癌，其余70%的患者均为局部晚期或发生远处转移。这些患者无法接受局部根治性治疗，预后也较差。
更棘手的是，常规筛查手段存在天然短板。血液PSA检测虽能提示风险，但其特异性仅66.67%-85.19%，炎症、增生都可能导致假阳性;而直肠指检在前列腺癌筛查中的漏检率较高，尤其是在PSA水平较低(<4 ng/mL)的情况下，其敏感性和特异性均有限。所以，即便拜登的医疗团队拥有高端医疗技术，也难以捕捉骨髓中的“微转移”癌细胞。
美国筛查指南的争议：病情贻误的又一“真凶”
美国医学界对PSA筛查存在争议，主要集中在PSA筛查可能导致的过度诊断和过度治疗问题上。美国预防服务工作组(USPSTF)明确建议70岁以上男性停止常规PSA筛查，因为这一年龄段的男性通常预期寿命较短，且筛查可能导致过度的诊断和治疗风险。美国泌尿外科协会(AUA)也指出，对于70岁以上的男性，尤其是74岁以上的男性，没有直接证据表明筛查有益。
图源：U.S, Department of Health and Human Services
过度诊断指筛查检测出本不会在患者一生中引发健康问题的疾病，导致不必要的侵入性治疗或心理负担。研究表明，前列腺癌的过度诊断与年龄和PSA水平密切相关，限制PSA筛查的年龄范围可以显著减少过度诊断。拜登团队可能严格遵循了相关指南，但其高侵袭性前列腺癌的诊断结果表明，高龄并非完全排除侵袭性癌的依据 。
此外，也有不少人质疑：骨转移需数年发展，其医疗团队为何从未察觉?纽约市现代泌尿科诊所泌尿科专家David Shusterman博士暗示：“拜登可能早已知情。”On Balance节目的主持人Leland Vittert则认为， 其确诊时机耐人寻味。声明发布恰逢一本质疑拜登心理状态的新书发布前夕。尽管没有证据表明存在此事背后的政治因素，但公众的质疑仍难打消。
图源：ABC News网站截图
晚期≠绝望
前列腺癌具有显著的年龄分布特点，80%的病例发生于65岁以上男性，且疾病呈多阶段进展特性。根据病程可分为局限性前列腺癌、转移性激素敏感前列腺癌(mHSPC)、非转移性去势抵抗性前列腺癌(nmCRPC)和转移性去势抵抗性前列腺癌(mCRPC)。多数患者会进展为mCRPC，其中90%会发生骨转移，此时5年生存率仅3%。该疾病早期症状隐匿，多数患者在肿瘤局限阶段无明显不适，一旦出现骨痛、病理性骨折等症状时，往往已进入晚期。
尽管拜登的病情凶险，临床仍为他保留了“与癌共存”的窗口。奥兰多健康中心Jamin Brahmbhatt医生指出：“即使骨转移患者，通过激素疗法、化疗、放疗的个性化组合，仍可维持数年高质量生存。”
图源：US News Health
拜登的癌症对激素敏感，这堪称不幸中的万幸。雄激素剥夺治疗(ADT)能暂时压制癌细胞，而新型靶向药物如177Lu-PSMA，可将50%晚期患者的生存期延长至数年以上。不过，治疗副作用同样不容忽视：记忆衰退、骨质疏松可能加剧这位八旬老人的健康危机。
这场战役没有“治愈”的终点，却需要权衡生存质量与医疗干预的边界——这也是所有晚期癌症患者共同面临的难题。
科学诊断与分层治疗构建前列腺癌全程管理体系
当前，前列腺癌的发病率在全球范围内呈持续上升趋势。2020年全球男性前列腺癌新发病例达141.43万例，占所有恶性肿瘤的14.1%，仅次于肺癌。从地域分布看，美国前列腺癌发病率居男性癌种首位，2024年预计发病人数达29.90万;我国前列腺癌患者人数则从2016年的17万快速增长至2020年的44万，年均增长率超25%，预计2025年将增至108万。
值得注意的是，我国前列腺癌诊疗超过50%的患者初次诊断时已处于进展期，导致5年生存率为71.1%，低于美国的97.5%，这与我国早期筛查普及不足密切相关。
早期诊断：突破隐匿性的关键防线
前列腺癌的早期发现依赖于系统性筛查。对于40岁以上、身体状况良好且预期寿命在10年以上的男性，建议每2年进行一次血清前列腺特异性抗原(PSA)检测，筛查前需向受检者充分说明检测的风险与获益。高危人群(如有前列腺癌家族史、携带BRCA2等遗传突变基因者)应提前至40岁前启动筛查，并缩短检测间隔。临床诊断需结合直肠指检、多参数MRI等影像学检查，对疑似结节进一步行穿刺活检，通过病理分析(如格里森评分)明确肿瘤恶性程度，为治疗方案制定提供依据。
分层治疗：基于疾病阶段的个体化策略
局限性前列腺癌患者可通过根治性手术(如前列腺癌根治术)或放疗实现临床治愈。由于前列腺癌的发生发展依赖雄激素驱动，内分泌疗法(如雄激素剥夺疗法ADT)贯穿治疗全程，是激素敏感阶段的核心手段。当疾病进展至去势抵抗阶段(CRPC)，可采用二代雄激素受体(AR)抑制剂(如阿比特龙、恩杂鲁胺)延缓病情;对于存在特定基因变异的患者，基因分型指导下的靶向治疗(如PARP抑制剂)提供了新选择。针对骨转移患者，需早期联合双膦酸盐、地诺单抗等药物，以降低骨相关事件(如病理性骨折、脊髓压迫)的发生风险。然而，目前晚期前列腺癌治疗仍面临瓶颈，现有疗法多只能推迟病情数月，无法彻底阻断进展，亟需创新药物研发与治疗手段突破。
拜登病例为公众敲响了前列腺癌防治的警钟——这种"沉默的杀手"因其隐匿性与进展性，对个人健康管理与社会医疗体系均提出了更高要求。对个体而言，培养健康生活习惯、重视定期筛查，是抵御疾病的第一道防线;对社会而言，完善肿瘤三级预防体系、提升全周期健康管理能力，是守护公众健康的基石。从前列腺癌防治延伸至全民肿瘤防控，这不仅是医学问题，更是关乎全民健康福祉的社会工程，需要政府、医疗机构、科研团队与公众的共同参与，构筑起守护生命的立体防线。
参考文献
1、央视新闻.检查没做对，得了癌症都不知道!20种常见恶性肿瘤筛查“金标准”来了[Z/OL].[2025-4].https://mp.weixin.qq.com/s/2C6QkiXxg1mAdAsyCHw5yw
2、CC情报局.拜登确诊恶性前列腺癌，他曾数次患癌，这次有生命危险吗?[2025-5].https://mp.weixin.qq.com/s/8rSMakQmzPfHdMz9r4Ehgg
3、赫捷,陈万青,李霓,等.中国前列腺癌筛查与早诊早治指南(2022，北京)[J].中国肿瘤,2022,31(01):1-30.
4、News Nation. Biden likely knew he had cancer for a long time: Urologist. 2025-5-19. https://www.newsnationnow.com/politics/joe-biden-prostate-cancer-diagnosis-doctor/.
5、U.S, Department of Health and Human Services. Prostate Cancer: Screening. 2018-5. https://odphp.health.gov/healthypeople/tools-action/browse-evidence-based-resources/prostate-cancer-screening.
6、Koulikov D, Mamber A, Fridmans A, et al. Why I cannot find the prostate? Behind the subjectivity of rectal exam. ISRN Urol. 2012;2012:456821.
7、Politico. Biden diagnosed with aggressive form of prostate cancer. 2025-5-18. https://www.politico.com/news/2025/05/18/joe-biden-prostate-cancer-00356411.8. Khalid SY, Waraich TA, Elamin A. Evaluating the Diagnostic Accuracy of MRI-Derived Prostate-Specific Antigen (PSA) Density in Prostate Cancer Detection and its Association With Tumor Aggressiveness. Cureus. 2024 Nov 24;16(11):e74368.
